Aku kehilanganmu bukan hanya sebagai seseorang,
tapi sebagai teman seperjalanan dalam gelap.
Kita sama-sama tahu rasanya bangun dengan dada sesak,
tertawa di luar, hancur di dalam.
Aku pikir kita akan saling bertahan,
saling menunggu hari di mana hidup terasa lebih ringan.
Tapi kamu pergi lebih dulu,
meninggalkanku dengan kalimat “seandainya aku lebih peka”.
Aku tidak marah padamu.
Aku tahu betapa lelahnya kamu berjuang.
Aku tahu senyummu sering hanya topeng,
dan kata “aku baik-baik saja” terlalu sering kamu ucapkan.
Sekarang aku berjalan sendiri,
membawa cerita yang seharusnya kita lanjutkan bersama.
Kadang aku ingin mengadu,
lalu lupa… kamu sudah tidak ada.
Jika kamu bisa mendengarku,
terima kasih karena pernah bertahan sejauh itu.
Maaf karena aku tidak cukup cepat menggenggam tanganmu.
Tenanglah di sana,
aku akan mencoba hidup lebih lama—
untuk kita berdua.
