Layar berkedip.
Sebuah notifikasi tunggal memotong kegelapan.
> [ALERT RUMOR — Sumber Tidak Terverifikasi Terdeteksi]
Nadi-nya melompat.
Dia telah menunggu ini —
bukan berita, bukan judul utama,
tapi sinyal awal itu.
Dia condong ke depan.
Tidak ada waktu untuk ragu.
Dia sudah melihat pola ini sebelumnya —
tepat sebelum langkahnya.
Obrolannya menyala — orang-orang menebak, menganalisis berlebihan.
Dia menutupnya. Keheningan mempertajam fokusnya.
Setiap insting berteriak “Tunggu.”
Tapi data mengatakan “Pergi.”
Dan dia telah belajar satu kebenaran:
> “Alpha yang sebenarnya tidak berteriak — ia berbisik.”
Dia membuka Rumour.app.
Koordinat. Konteks. Kejelasan.
Tidak ada hype — hanya waktu yang tepat.
Lalu itu terjadi.
Gerakan dimulai.
Dia tidak merayakan.
Dia hanya tersenyum — kecil, tenang, yakin.
Karena kali ini,
Dia tidak sedang mengejar pasar.
Dia sudah ada di sana.
---
⚡ Tetap awal. Tetap diam. Tetap yakin.