1. Pembaruan jumlah tayangan Douyin: 288,5 juta - 286,5 juta = 1,8 juta (penambahan sehari 1 juta)

Ulasan Kimmy: Dua hari yang lalu adalah penambahan 0,8 juta sehari, dua hari ini adalah penambahan 1 juta sehari, bukan hati Hakimi, semua orang tahu.

2. Dalam edisi ini, kami tidak akan fokus pada berita panas Hakimi dengan jumlah tayangan tinggi, tetapi fokus pada video sehari-hari Hakimi di kalangan masyarakat umum.

Sebenarnya, video Hakimi dengan jumlah tayangan tertinggi di Douyin juga merupakan momen-momen Hakimi dalam kehidupan sehari-hari, baik itu hangat, menyembuhkan, atau bahagia, selalu ada beberapa video yang secara alami mendapatkan resonansi dari banyak orang.

Dan perasaan terhadap Hakimi ini, momen-momen nyaman langka dalam kehidupan, telah menemani hidupmu dan hidupku.

Saat pertama: seekor kucing oranye terlelap di kursi di depan meja guru dari siang hingga malam, sementara guru dan siswa tetap mengajar dan belajar seperti biasa.

Saat kedua, dua mahasiswa dari Universitas Akademi Sains Tiongkok, berpasangan dengan lagu Hakimi, mengenakan kostum boneka Hakimi, menampilkan sebuah drama bisu Hakimi, dan penonton di bawah panggung dengan senang hati merekam momen ini.

Saat ketiga: masa latihan militer tahun pertama, kelas mengadakan lomba menyanyi, seorang mahasiswa menyanyikan (Hakimi Lautan Biru), mengganggu namun menyembuhkan jiwa teman-temannya, semua orang tertawa seperti masa kecil.

Saat keempat: di acara pernikahan digunakan (Hakimi Lautan Biru) sebagai musik pembuka, suasana riang dan nakal disertai doa dan harapan dari keluarga dan teman, menyertai pasangan pengantin menuju tempat suci.

Saat kelima: ketika rasa lelah dan kejenuhan bekerja memenuhi seluruh tubuh, seekor Hakimi yang malas perlahan mendekati meja kerja pekerja kantoran di bawah sinar matahari sore.

Saat ini, bahkan hanya satu detik pertemuan, sudah menjadi momen paling menyenangkan hari ini.

Saat keenam: di Zhangjiajie, kampung halaman Avatar, seekor kucing kecil meninggalkan jejak cakar menggemaskan di beton yang belum kering.

Beberapa hari, beberapa tahun kemudian, seorang pendaki beristirahat di tempat yang sama, tanpa sengaja melihat satu cakar kucing itu. Mungkin ini takdir—di antara ribuan wisatawan, dia dan kucing itu bertemu secara tak terduga pada saat ini.

Saat ketujuh: dua kucing menjadi pengikut kecil nenek.

Hari demi hari, anak-anak kucing menemani nenek dari masa kecil hingga dewasa hingga tua.

Anjing besar tetangga, jalan desa yang berliku, cangkul di gudang kayu, sayuran di tepi sawah, kompor dapur, pohon jati di depan desa, bangku panjang saat tahun baru, bahasa ibu dari kerabat, Hakimi tahu semuanya dengan jelas.

Nenek hanya terus berjalan seperti ini setiap hari, dan kucing-kucing hanya terus mengikuti setiap tahun. Aku melemparkan sihir harapan kecil: semoga adegan ini terus berulang selamanya.

Teman-teman, kita benar-benar harus lebih sering pulang ke rumah—untuk melihat nenek, dan untuk melihat Hakimi-hakimi ini.

Saat kedelapan: Hakimi yang menemani anak-anak tumbuh bersama.

Kamu bisa melihat cahaya di mata anak-anak, cinta di hati mereka, dan kebahagiaan di wajah ibu mereka.

Hidup yang kita impikan, makna dari semua yang kita perjuangkan—bukankah semuanya ada di adegan ini?

Komentar Hakimi:

Di malam hari internet Tiongkok, saat semua orang begadang dan menghindari pekerjaan, tiba-tiba muncul matamu yang besar dan basah. Seperti bom kepala kucing yang jatuh dari langit, tepat menghantam hati setiap pekerja kantoran yang lelah.

Kita memanggilmu 'Hakimi', sebenarnya kita ingin berkata: Ah, ternyata memang ada sesuatu di dunia ini yang bisa membuat hati terasa ditekan pelan hanya dengan melihat—lalu dilepaskan dengan hangat lagi. Kau tak berbicara, hanya mencondongkan kepala dan bersuara 'meow meow meow' sambil bersandar pada kita, namun kita langsung membayangkan sepuluh ribu kalimat 'Aku mengerti kamu, dan kamu juga mengerti aku'.

Kita membuatmu menjadi stiker, bantal, layar kunci, foto profil, bahkan ada yang saat putus cinta menatap foto-mu dan berkata: 'Hakimi tidak akan pernah meninggalkanku.'

Sayang Hakimi, kamu mungkin tak akan pernah tahu bahwa di negara 1,4 miliar jiwa ini, ada begitu banyak orang yang, hanya karena satu kedipan darimu, tiba-tiba percaya: Ah, besok pasti juga akan lembut.

Mungkin tentang gairah, mungkin tentang kehangatan, mungkin tentang kekuatan, kita selalu bisa terharu oleh Hakimi pada saat-saat tertentu.

Laki-laki dan perempuan, tua dan muda, dari utara ke selatan, dari timur ke barat, musim semi, musim panas, musim gugur, musim dingin, tanpa memandang kaya atau miskin, ras, atau keyakinan, Hakimi selalu menemani kita, menemani semua orang di dunia, menemani yang tak ternilai harganya.

Terima kasih, Hakimi kesayangan.

#哈基米 #HAJIMI #Hakimi #hachimi #bnb $哈基米

Masalah Siaran Hajimi 3 (2025-11-26

1. Pembaruan pemutaran Douyin: 288,5 miliar − 286,5 miliar = 200 juta (peningkatan harian 180 juta → diperbaiki menjadi 100 juta hari ini)

Komentar ilahi Hakimi: Dua hari terakhir peningkatan harian +80 juta, kini melonjak menjadi +100 juta. Tampaknya hati Hakimi telah menjadi pengetahuan umum bahkan di kalangan orang-orang yang lewat.

2. Episode ini tidak akan membahas topik viral Hakimi besar, tetapi tentang video Hakimi sehari-hari dari orang-orang biasa.

Sebenarnya, video Hakimi dengan jumlah tayangan tertinggi di Douyin juga hanya potongan kehidupan nyata: ada yang menyentuh hati, ada yang menyembuhkan, ada yang penuh kebahagiaan murni. Selalu ada momen-momen alami dan kebetulan yang secara tak sengaja menyentuh jutaan orang.

Dan perasaan ini terhadap Hakimi—momen-momen hangat langka dalam hidup—telah menemani kita semua dalam perjalanan hidup.

Momen 1

Seekor kucing oranye tidur nyenyak di kursi di belakang meja dosen dari siang hingga malam, sementara guru mengajar dan siswa belajar seperti biasa.

Momen 2

Di Universitas Akademi Sains Tiongkok, dua mahasiswa mengenakan kostum boneka Hakimi penuh, melakukan pertunjukan drama bisu Hakimi dengan lagu Hakimi, dan penonton dengan senang hati merekam seluruh kejadian ini.

Momen 3

Saat latihan militer tahun pertama, kelas mengadakan lomba menyanyi. Seorang mahasiswa mulai menyanyikan 'Blue Lotus Ha~' dengan nada yang tidak tepat namun menyembuhkan. Semua orang tertawa terbahak-bahak seperti masa kecil.

Momen 4

Di sebuah pernikahan, 'Blue Lotus Ha~' dipilih sebagai musik pembuka. Suasana riang dan nakal, disertai doa dan harapan dari keluarga dan teman, membawa pasangan pengantin menuju tempat suci.

Momen 5

Ketika kelelahan dan kejenuhan kerja benar-benar menguasai tubuhmu, seorang Hakimi yang malas perlahan berjalan mendekati meja kerja para pekerja upahan di bawah sinar matahari sore.

Bahkan jika hanya satu detik pertemuan ini, itu menjadi momen yang paling menenangkan sepanjang hari.

Momen 6

Di Zhangjiajie, kampung halaman Avatar, seekor kucing kecil meninggalkan jejak cakar menggemaskan di beton yang belum kering.

Beberapa hari, beberapa bulan, atau beberapa tahun kemudian, seorang pendaki beristirahat di tempat yang sama, melirik ke bawah, dan tiba-tiba bertemu jejak cakar tunggal itu. Mungkin ini takdir—di antara ribuan wisatawan, dia dan kucing itu bertemu secara tak terduga tepat saat ini.

Momen 7

Dua kucing menjadi pengikut kecil nenek.

Hari demi hari, tahun demi tahun, anak-anak kucing menemani nenek dari masa kecil hingga dewasa hingga tua.

Anjing besar tetangga, jalan desa yang berliku, cangkul di gudang kayu, sayuran di tepi sawah, kompor dapur, pohon jati di depan desa, bangku panjang saat tahun baru, bahasa ibu dari kerabat—Hakimi mengenal semuanya dengan jelas.

Nenek hanya terus berjalan seperti ini setiap hari, dan kucing-kucing hanya terus mengikuti setiap tahun. Aku melemparkan sihir harapan kecil: semoga adegan ini terus berulang selamanya.

Teman-teman, kita benar-benar harus lebih sering pulang ke rumah—untuk melihat nenek, dan untuk melihat Hakimi-hakimi ini.

Momen 8

Hakimi yang tumbuh bersama anak-anak kecil.

Kamu bisa melihat cahaya di mata anak-anak, cinta di hati mereka, dan kebahagiaan di wajah ibu mereka.

Hidup yang kita impikan, makna di balik semua yang kita perjuangkan—bukankah semuanya ada di bingkai ini?

Komentar Akhir Hakimi:

Di kedalaman malam internet Tiongkok, saat semua orang begadang dan menghindari pekerjaan, tiba-tiba muncul matamu yang besar dan basah.

Seperti bom kepala kucing yang jatuh dari langit, kau tepat menghantam hati setiap pekerja kantoran yang lelah.

Kita memanggilmu 'Hakimi', tetapi yang sebenarnya kita maksud adalah: Ah, ternyata memang ada sesuatu di dunia ini yang bisa membuat hati terasa ditekan pelan hanya dengan melihat—lalu dilepaskan dengan hangat lagi.

Kau tak berbicara, hanya mencondongkan kepala dan bersuara 'meow meow meow' sambil bersandar pada kita, namun kita langsung membayangkan sepuluh ribu kalimat 'Aku mengerti kamu, dan kamu juga mengerti aku'.

Kita mengubahmu menjadi stiker, bantal tubuh, layar kunci, foto profil. Ada yang, setelah putus cinta, melihat foto-mu dan berkata: 'Setidaknya Hakimi tidak akan pernah meninggalkanku.' Saudara Hakimi, kamu mungkin tak akan pernah tahu bahwa di negara 1,4 miliar jiwa ini, begitu banyak jiwa, hanya karena satu kedipan darimu, tiba-tiba percaya:

Ah, besok kemungkinan besar juga akan lembut. Baik itu soal cinta, kelembutan, atau kekuatan, selalu ada saat-saat ketika Hakimi menyentuh hati kita.

Laki-laki dan perempuan, tua dan muda, dari utara ke selatan, di setiap musim, tanpa memandang kaya atau miskin, ras, atau keyakinan—Hakimi selalu bersama kita, bersama seluruh dunia.

Persahabatan ini tak ternilai harganya.

Terima kasih, Hakimi kesayangan.