« MỖI ĐÊM, ÔNG ĐÃ CHO MỘT CON CÁO ĂN... ĐẾN KHI CON CÁO BẮT ĐẦU CHĂM SÓC ÔNG »
Ở phía nam của Chile, bên rìa rừng, sống Don Emilio.
Ông 72 tuổi, và đã lâu rồi không ai đến thăm ông.
Các con của ông đã đi xa.
Vợ ông đã mất cách đây năm năm.
Và kể từ đó, mỗi tối, ông ăn tối một mình.
Cuối cùng... không hoàn toàn một mình.
Vài tháng trước, một con cáo đã xuất hiện trong vườn của ông.
Gầy gò, xương sườn lộ ra, bộ lông bẩn thỉu và đầy bùn.
Ông đã lục lọi thùng rác để tìm thức ăn.
Don Emilio đã không xua đuổi nó.
Ông đã đặt một miếng bánh mì và một ít thịt thiu bên bờ cỏ.
Con cáo đã trở lại hôm sau.
Và ngày hôm sau.
Mỗi tối, ông ngồi cách nhà vài mét, im lặng, chờ phần ăn tối của mình.
Họ không nói với nhau một lời nào.
Nhưng don Emilio đã bắt đầu nói chuyện với nó.
Ông kể cho nó những điều đơn giản: thời tiết, giấc mơ của hôm qua, nỗi đau trong ngày.
Con cáo ăn từ từ, nhìn ông bằng đôi mắt vàng không phán xét... rồi quay lại vào bóng tối.
Với thời gian, điều đó đã trở thành một nghi thức.
Một tối, don Emilio đã ngã xuống vườn.
Ông đã nằm hàng giờ, không thể đứng dậy, không có sóng trên điện thoại.
Ông run rẩy vì lạnh.
Ông đã nghĩ rằng đêm đó sẽ là đêm cuối cùng của mình.
Nhưng sau đó, con cáo đã tiến lại gần.
Ông không ở lại trong bóng tối. Ông không rời đi.
Ông đã ngồi cạnh ông.
Nó đã ở đó, bất động, thở nhẹ nhàng, mõm đặt trên chân của don Emilio.
Ông không làm gì khác.
Ông chỉ đơn giản là đã chăm sóc.
Khi don Emilio cuối cùng cũng đứng dậy được, con cáo không di chuyển cho đến khi nó chắc chắn rằng ông ổn.
Kể từ ngày đó, don Emilio không còn nói rằng ông sống một mình.
Mỗi tối, khi ông đặt thức ăn lên cỏ, ông nói chuyện với con cáo như nói chuyện với một người bạn cũ.
Ông nói với nó:
— « Bạn không phải thú cưng của tôi. Bạn là khách của tôi. »
Và điều đó, đối với một người dành cả ngày không có ai... nó đã thay đổi mọi thứ.
Hôm nay, don Emilio cảm thấy tốt hơn. Ông ra ngoài thường xuyên hơn, ông thức dậy với mong muốn thấy đêm buông xuống.
Không phải vì ông sợ bóng tối.
Nhưng vì ông biết rằng vào một lúc nào đó, hai đôi mắt vàng sẽ lóe lên giữa những cây...
và sẽ đến ăn tối với ông.
Con cáo không biết rằng nó đã trở nên nổi tiếng trên mạng xã hội.
Một cháu trai của don Emilio đã đăng một video kể về câu chuyện này, và nó đã trở nên viral.
Nhưng điều đó, con cáo không quan tâm.
Ông vẫn tiếp tục đến, không tiếng động, không hình ảnh, không yêu cầu 'thích'.
Ông chỉ đơn giản ngồi đó, mỗi tối, đối diện với người đàn ông già đã nuôi ông, và đồng hành cùng ông trong im lặng.
Bởi vì đôi khi, tình bạn không phát ra tiếng động.
Nó thở ngay gần bạn...
và chờ đợi cùng bạn cho đêm qua.