Jack_Harry

Saya masih ingat saat pertama kali merasa tidak nyaman tentang tempat penyimpanan kenangan digital saya. Sebuah foto dari ulang tahun keponakan saya, sebuah video dari perjalanan yang mengubah hidup saya, sebuah dataset yang saya banggakan hanya ada karena server perusahaan jauh mengatakan bahwa itu bisa ada. Bagaimana jika besok tidak ada lagi? Bagaimana jika saya tidak mengendalikannya? Perasaan tidak nyaman itu justru menjadi percikan di balik Walrus. Ini tidak dibangun karena rasa ingin tahu akademik abstrak atau hype semata. Ini lahir dari kerinduan manusia yang mendalam akan kepemilikan, privasi, dan kekekalan di dunia di mana data telah menjadi lebih berharga daripada emas. Walrus bukan sekadar proyek lain dalam ekosistem Web3 yang terus berkembang — ini adalah gerakan untuk menata ulang hubungan kita dengan data dan memberi kita kembali sesuatu yang perlahan kita kehilangan: kendali atas bagian digital dari kehidupan kita.

Pada tahun 2018, sebuah pertanyaan yang tenang mulai muncul. Apa yang akan terjadi jika blockchain bisa memenuhi kebutuhan lembaga keuangan nyata tanpa mengorbankan privasi atau kepatuhan? Sebagian besar proyek pada saat itu berlomba-lomba mengejar kecepatan, hype, atau adopsi yang mencolok. Mereka berisik, terlihat jelas, dan sering kali ceroboh. Dusk mengambil jalan yang berbeda. Saya membayangkan tim pada hari-hari awal itu, menggambar ide-ide, berdebat tentang kompromi, bertanya-tanya apakah memang mungkin menciptakan sistem yang bisa memenuhi regulator sekaligus melindungi privasi. Mereka memilih jalan yang sulit sejak awal, dan pilihan itu menentukan segalanya yang terjadi setelahnya. Mereka tidak membangun untuk headline atau adopsi viral. Mereka membangun untuk kepercayaan, daya tahan, dan masa depan yang berarti di luar momen saat ini.

Saya masih ingat saat pertama kali saya benar-benar berhenti untuk memikirkan di mana semua foto, video, dokumen, dan hal-hal digital yang saya pedulikan sebenarnya berada. Saya tidak hanya berpikir tentang awan tak kasat mata yang terus saya dengar, tetapi tempat fisik dan virtual nyata di mana kenangan dan ciptaan saya berada. Mereka ada di server yang dimiliki oleh perusahaan besar yang menentukan apa yang tetap dan apa yang dihapus. Saya mempercayai mereka dengan begitu banyak hal, namun saya tidak pernah merasa memiliki kendali. Perasaan tidak nyaman yang terus menghantui itu semakin dalam seiring semakin banyak saya memikirkannya. Apa yang terjadi jika server-server itu mati atau perusahaan-perusahaan itu memutuskan sesuatu yang tidak saya setujui? Saya tidak membayangkan saja ketika merasa kehidupan digital saya dibangun di atas pasir—karena memang benar-benar demikian.