YYWYY

Kita sudah terbiasa mendengar narasi besar tentang "decentralization" dalam lingkaran ini, dan merasa bahwa blockchain lahir untuk menggantikan bank dan lembaga audit. Namun, kenyataannya sering kali memberi kita tamparan yang keras: di dunia keuangan yang nyata, perantara tidak hanya tidak mati, tetapi malah semakin makmur. Mengapa? Karena "kepercayaan" adalah biaya tenaga kerja yang mahal dalam bisnis tradisional — Anda memerlukan akuntan untuk memeriksa laporan, pengacara untuk menyusun kontrak, dan petugas kepatuhan untuk memeriksa sumber dana. Para profesional yang mengenakan jas mahal ini membentuk "lapisan penyangga kepercayaan" yang paling berat dan paling mahal dalam sistem keuangan. Apa yang paling menarik tentang Dusk adalah, bukan bahwa mereka ingin menghapus lapisan ini, tetapi bahwa mereka berusaha untuk "mengkodekan" dan "mengotomatiskan" biaya tenaga kerja mahal ini dengan Zero-Knowledge (bukti tanpa pengetahuan).

Jika Anda juga mengikuti CoinList baru-baru ini, Anda pasti akan terkejut dengan angka penggalangan dana yang mencapai 7 kali lipat dan total pendanaan sebesar 3,73 juta dolar AS—di lingkungan pasar saat ini, masuknya dana sebesar ini adalah sinyal besar, yang berarti ini bukan hanya sekedar peluncuran token untuk blockchain publik, tetapi lebih seperti perebutan kembali hak penetapan harga di "jalur pembayaran" oleh modal.
Tapi di sini ada bias kognitif yang sangat menarik, banyak orang yang mendengar "Plasma", reaksi pertama mereka adalah solusi skala Ethereum yang diajukan oleh V God beberapa tahun yang lalu, yang tidak hanya teknologinya kompleks, tetapi juga akhirnya digantikan oleh Rollup karena masalah ketersediaan data.

Dalam enam bulan terakhir (awal 2026), ada angin konyol yang berhembus sangat kencang di kalangan ini, tampaknya setiap perusahaan besar, baik itu Sony yang membuat kamera, Nike yang menjual sepatu, bahkan perusahaan pembayaran pun, semuanya ingin meluncurkan Layer 2 atau AppChain (rantai aplikasi) mereka sendiri. Dalam sekejap, rantai publik muncul seperti jamur, seolah-olah siapa pun yang tidak membangun rantai sendiri merasa malu untuk menyapa orang lain.
Tapi saya ingin menyiramkan air es ke dalam gelombang ini: cara bermain "mengelilingi diri sendiri" ini kemungkinan besar adalah jalan buntu.
Kenapa? Karena mereka terjebak dalam jebakan terbesar Web3 — pemisahan likuiditas. Anda membangun sebuah rantai, saya juga membangun sebuah rantai, aset pengguna tidak saling terhubung, bermain sebuah permainan harus melintasi tiga jembatan, membayar lima kali Gas, ini bukan desentralisasi, ini sama saja dengan menjadikan internet sebagai "pulau LAN".

各位，在理解Dusk时，我们或许需要跳出“更好的数据库”或“更快的结算网络”这类框架。如果从信息论和热力学的交叉视角来看，Dusk所做的，更像是在构建一个为复杂金融世界服务的“熵管理系统”。它将区块链从简单的“信息广播网络”，升级为一个能对金融信息的“有序”与“无序”、“公开”与“保密”进行精密调控的协议层。
什么是金融活动中的“熵”？可以理解为信息的无序度、不可预测性或隐私的耗散。 一个完全透明的公链，所有交易信息公开（高熵状态），虽然可信但毫无商业隐私可言；而一个完全匿名的系统，信息彻底无序（同样高熵），虽保护隐私却无法满足任何合规要求。传统金融体系试图通过中心化的“信息锅炉房”（如交易所、清算所）来强行降熵，实现局部有序，但代价是效率低下和单点故障风险。Dusk的密码学架构，则试图在去中心化环境中实现一种动态、可控的熵平衡。它的“可审计隐私”机制，允许信息在默认状态下保持加密（低熵，有序保密），仅在满足特定规则时，向授权方释放有限、必要的“信息热量”（可控增熵，以换取合规）。这就像一套智能的“信息热力学引擎”，通过零知识证明等“做功”过程，在隐私（低熵）、合规验证（局部增熵）和全局可审计性（秩序）之间实现高效循环。
那么，这套“熵管理系统”的终极输出是什么？是更高阶的“信任秩序”和“协作效率”。 通过精细管理金融信息的熵变，Dusk使得原本因担心信息无序耗散（商业机密泄露）或过度僵化有序（无法合规验证）而无法发生的协作，得以在链上安全、高效地进行。其与荷兰NPEX的合作，堪称一次经典的“熵管理”实践：将传统证券交易中复杂、高摩擦的信息验证与传递过程（一种低效的熵管理方式），替换为基于Dusk协议的、精确且自动的熵调控流程，从而在合规前提下极大地提升了系统有序度和效率。
因此，Dusk的价值主张隐含了一种深刻的范式转变。它不再仅仅关注信息的“真”与“假”，而是致力于管理信息的 “序”与“乱”、“显”与“隐”及其转换规则。它正在尝试为去中心化网络定义一套“信息热力学定律”，使得网络能够自发、可靠地处理那些极度敏感、需要精细权衡的金融价值活动。在这个意义上，Dusk的探索不仅关乎技术，更关乎如何在一个开放系统中，通过数学和协议设计，创造出适宜高级别人类经济协作的“低熵生态位”。这条路充满挑战，但其指向的未来，是一个兼具活力、隐私与秩序的数字化金融新大陆。

@Dusk $DUSK #dusk

Malam tadi, platform tiket Web3 yang mengklaim 'total mengalahkan calo' melakukan peluncuran perdana, saya awalnya ingin masuk untuk mengamati implementasi teknologinya, namun saya justru menyaksikan sebuah 'insiden injakan di rantai' yang epik.
Situasi ini sangat absurd: puluhan ribu penggemar loyal bergegas masuk untuk merebut tiket, namun karena lonjakan permintaan yang sangat besar, biaya Gas di jaringan utama langsung melambung. Ini belum yang terburuk, yang terburuk adalah banyak penggemar yang tidak mengerti teknologi, hanya menyisakan uang untuk membeli tiket di dompet mereka, tanpa menghitung biaya Gas yang cukup, menyebabkan transaksi terhenti di rantai. Saat mereka kebingungan pergi ke bursa untuk membeli ETH agar bisa menambah biaya Gas, tiket sudah diborong oleh para 'ilmuwan' yang menggunakan skrip dan tidak kekurangan uang.

Saudara-saudara, hari ini kita tidak membahas pasar, kita akan bicara tentang kebenaran yang mungkin akan menyinggung beberapa orang.
Fenomena yang sangat aneh terjadi baru-baru ini di dalam komunitas: di satu sisi, semua blockchain besar tengah gencar mengadakan hackathon, berebut pengembang dengan sangat sengit; tetapi di sisi lain, Anda akan menemukan bahwa proyek-proyek besar yang benar-benar bisa keluar dari lingkaran tersebut justru memiliki periode pengembangan yang semakin panjang dan semakin banyak bug. Kenapa? Karena era 'menulis kode sendiri' telah menjadi batu sandungan terbesar dalam perkembangan Web3.
Apakah Anda meminta Nike yang menjual sepatu, atau Starbucks yang menjual kopi, untuk mempekerjakan sekelompok insinyur Rust atau Solidity dengan gaji setahun satu juta untuk menulis kontrak pintar? Ini sendiri sudah tidak dapat diandalkan! Esensi bisnis adalah efisiensi, adalah kontrol biaya, dan bukan untuk mengagungkan kultus geek.

最近跟一个做传统游戏发行的老哥聊天，他一句话点醒了我：“你们炒上天的那些链，对我而言就像境外银行——安全也许安全，但我的玩家进去充个值都像在办跨境汇款，谁玩？” 这让我重新审视一条经常被低估的链：Vanar。它可能没有最炫酷的技术名词，但它正在解决一个最根本的难题——如何让价值不仅在链上转，更在链上“沉淀”下来，形成真正的生态循环。
我们习惯了公链的价值逻辑是“转移即所有”，Gas费是唯一收入。但Vanar的构想更像一个“数字主题乐园”。它的核心不是结算通道，而是提供一片肥沃的土壤，让游戏、品牌、元宇宙这些需要深度互动和资产沉淀的物种能在这里扎根生长。你看Vanar生态里的Virtua，用户购买虚拟土地并非为了次日卖出，而是为了建造、展示、社交；在VGN网络里，一把强大的游戏武器，其价值绑定于长期的游戏进程和社区声望。Vanar通过近乎零的交易成本和高性能体验，降低的不仅是摩擦，更是用户“沉淀”下来的心理门槛，让“拥有”和“使用”变得持续而自然。
这就引出了它最独特的价值主张：Vanar试图将公链的收入模型，从单一的“过路费”（Gas），转向更丰富的“生态税”（价值增长分成）。当庞大的娱乐消费和注意力经济在链上发生时，其衍生的价值会层层渗透进Vanar的底层。这远比争夺几笔DeFi清算交易更为宏大和稳固。它不追求成为最快的结算层，而是立志成为最有黏性的“价值沉淀层”。
所以，别再用旧地图寻找新大陆了。Vanar的剧本，写的不是金融资产的快速流转，而是数字生活与消费的深度嵌入。它在耐心搭建一个让主流用户“来了就留下，留下就消费”的完整环境。这条路漫长且重，可一旦走通，它所构建的护城河，将不是技术参数的护城河，而是成千上万用户数字习惯与情感投入的护城河。这，或许才是Web3拥抱十亿用户的真正钥匙。

$VANRY #vanar @Vanar

今晚注定是 GameFi 历史上又一个耻辱夜。
我也凑热闹去冲了那个预热了大半年的“现象级”链游。画面确实是用虚幻 5 做的，没得黑，但游戏体验简直是灾难。我刚进新手村，想花 2 U 买把铁剑打怪，结果为了这笔交易，我在那里干瞪眼等了 30 秒的链上确认，更离谱的是，Gas 费居然弹出来要收我 5 U。
那一刻，我看到公屏上全是骂娘的，那些本来想进来“打金”的工作室账号，因为频繁交互导致成本甚至覆盖不了产出，直接原地退群。不到两小时，币价腰斩，项目方不得不紧急停服维护。
这事儿看起来是项目方的锅，但咱们往深了想，这其实是现有公链架构对高频交互场景的一次“降维打击”。
我们总是幻想 Web3 游戏能像《魔兽世界》那样丝滑，还要把资产确权给玩家。但现实是，你让一群习惯了毫秒级反馈的 Web2 玩家，去忍受 TPS 只有几十、确认时间长达十几秒的“老牛车”，这本身就是反人性的。
看着那个还在维护的公告页面，我脑子里蹦出来的第一个念头居然是：这帮做游戏的，要是当初选了 Plasma，哪怕是半个架构，也不至于死得这么难看。
为什么这么说？因为大多数人对 Plasma 的误解太深了，觉得它就是个做支付的。但在我看来，Plasma 这种“特种兵”级别的基础设施，恰恰是 GameFi 救亡图存的唯一解药。
咱们复盘一下刚才那个游戏“猝死”的三个死穴，再看看 Plasma 是怎么降维打击的。
死穴一：交互延迟带来的割裂感。
刚才我在游戏里砍怪，动作做完了，掉落的装备却要等十几秒才能进背包。这种“时空错乱”直接毁了沉浸感。
现在的公链，为了去中心化（或者说是技术债），牺牲了太多性能。但 Plasma 的底层直接全栈用了 Reth。咱们搞技术的都知道，Reth 是用 Rust 语言重写的以太坊执行层，那性能跟 Geth 这种“老爷车”完全不是一个量级的。它天生就是为了处理海量并发而生的。
再加上 PlasmaBFT 那个变态的亚秒级（Sub-second）终局性。
这对于游戏意味着什么？意味着当你点击“拾取”的那一瞬间，链上就已经确认了。这种“无感”的交互体验，才是让 Web2 玩家愿意留下的前提。没有这个金刚钻，就别揽 3A 大作的瓷器活。
死穴二：劝退新人的 Gas 门槛。
刚才那波退群的玩家里，至少一半是被 Gas 费劝退的。你想想，一个刚进来的小白，包里只有 USDT，结果系统非让他去买 ETH 做 Gas，这漏斗不漏才怪。
Plasma 的 Stablecoin-First Gas 和 Gasless 机制，简直就是给游戏策划“送命题”的答案。
在 Plasma 上，游戏项目方可以直接通过 Paymaster（代付） 协议，帮玩家把 Gas 费给包了；或者让玩家直接消耗打怪掉落的 U 来支付费用。玩家压根不需要知道什么是 Gas，什么是原生代币，他只管玩，只管赚。这种“账户抽象”级别的原生支持，能把用户的转化率拉高至少十倍。
死穴三：资产安全的信任危机。
游戏刚开服，大家最怕的是什么？是项目方跑路，服务器一关，刚才花钱买的神装瞬间变成一串毫无价值的代码。这也是为什么很多大户不敢重仓玩链游的原因。
Plasma 在这点上玩得特别“贼”，它搞了个 Bitcoin Anchoring（比特币锚定）。
它不跟你在那儿发誓说“我绝对不作恶”，它直接把链上的资产状态根（State Root）定期刻录到比特币网络上。这就相当于给你的屠龙刀上了一份“数字黄金”级别的保险。只要比特币还在出块，你对这个游戏资产的所有权就是铁板钉钉的，谁也改不了。这种安全感，对于那些动辄投入几十万的氪金大佬来说，是入场的最强定心丸。
今晚这场闹剧，说白了，就是“落后的基建配不上野蛮生长的叙事”。
GameFi 并没有死，死的是那些还在用 2020 年的公链逻辑去跑 2026 年游戏的项目。
如果未来的游戏世界真的要承载数亿玩家的资产流转，那它一定需要一条像 Plasma 这样：底座够硬（Reth 抗并发）、门槛够低（Gasless 体验）、靠山够稳（Bitcoin 背书）的专用管道。
别再盯着那些只会在推特上发空投的“电子盘”了。真正的阿尔法，藏在这些能让游戏“跑得动、玩得爽、留得住”的底层代码里。Plasma 这波如果能把游戏生态这一块的体验打透，那可能才是 Web3 Mass Adoption 真正破局的开始。

@Plasma $XPL #Plasma